

LBRIS

We know  
books

Florin Spătaru

# AMAR LIN

poeme

E I K O N

București, 2023

**cuprins**

lațul strâns .....	7
aripi de molie.....	8
calul sferic .....	9
pumni de magnolie.....	10
s-au stricat ace .....	13
geana de lună.....	14
rîmă gri.....	15
smocuri romane .....	16
îmbătat cu cerneală.....	17
covor persan .....	18
lumina verzuie.....	21
sare pe rană.....	22
buză de iepure medieval.....	23
sîrme tîrnosite .....	25
richard la clape .....	26
neastîmpăr .....	29
țipari decapitați .....	31
canapea crotală.....	32
creioane tocite .....	33
o vază din porțelan .....	34
zîmbete scrijelite .....	37

buzele de iarbă.....	38
tocuri de mamă .....	40
carnea de pe os .....	42
cicatrici furate.....	44
cocostîrc migdalat.....	47
grăunte de mac .....	49
cocostîrc crestat.....	50
paharul cu iaurt .....	52
ciobul cu urme.....	55
pahar de hotar .....	56
pacea șerpilor.....	59
blocul gol.....	61
un netcafe pe colț .....	62
vîrful limbii .....	64
la femme absinthe-sacrée .....	67
l'œil de rapa nui.....	68
burnt wood .....	70
ode to drops .....	73

**lațul strîns**

sfoara maronie miroase a pămînt  
mă uit spre lațul de sfînt  
înghit în sec  
mîinile călăului uriaș sînt bătătorite  
pline de lacrimi calde de vară  
îmi pipăie atent gîtul beteală  
îmi aranjează hainele mototolite  
mă mîngîie pe cap patern  
soarele înfipt în cuțitul zilei  
mă gîdilă prin barbă  
ciorile țopăie ascet  
paginile citite din cartea neagră  
adie cu fiecare moarte  
mă uit la norii bulbucăți  
mîine o să mă legăn între frați  
un știrb în mulțime  
se linge pe buze și rîde  
așteaptă înfrigurat

**aripi de molie**

în singurătatea grădinii  
greierii par scrișnetele nopții  
copilul se uită la luna perfidă  
stelele se ciobesc de scînduri  
molia se-nvîrte bezmetic  
în jurul becului avid  
musculițele mor în cor livid  
un păianjen negru scutură praf  
o molie gîfîie-n lumină  
copilul simte în coapse durerea  
se așază smerit  
cu pleoape de-oedip  
în sînul prafului ebonit  
lîngă liniștea de piatră  
zbaterea se așterne secată  
îi culege după un timp  
aripile arse de milă

**calul sferic**

întins la lumina cîmpului deschis  
aburul dimineții destupă metis  
iarba se apleacă spre praful ruginiu  
vîntul adie diliu  
prelins din felina hăului nestins  
spicul se-nmoaie-n roua de lins  
un măceș agățat de un dîmb  
un popîndău furișat strîmb  
copitele se usucă pe rînd  
roibul înaintează cu greu  
trupul atîrnă înfrînt  
botul adulmecă smocuri verzi  
lîngă măceșe-n obezi  
oasele alunecă chinuitor  
un sturz săgetează o urmă de stol  
calul se odihnește spre înserat  
lîngă măceș un mușuroi e pus la mezat

**pumni de magnolie**

magnoliile movulii au înflorit puțin  
nori gri adie printre felii de ricin  
limbi liliachii străvezii

întins sub cerul măcinat  
aștept răpăiala cu un ochi zvăpăiat  
buzele fierbinți vor rece neîncetat

aleargă șiroaiele printre trotuare  
iarba miroase a valuri de boare  
o magnolie se desface ca o noapte pe mare

mov nemăsurat în puncte cenușii  
oricît iad încape printre berzele gitonii  
punctul cyclam se împunge curbat

**s-au stricat ace**

stau turcește lângă groapa cu apă  
porumbeii aduși au capul smuls  
unii sînt stropiți cu smoală  
încearcă să mai zboare tremurat  
vrăbii cu țepușe înfipite în ochii vii  
mirosind a primăvară terfelită  
cu gheruțele arse  
de colții cioclii  
mușcătura vine nicicînd  
veninul curge printre ninsori  
oricât ai vrea să zbori  
botul plin de sînge  
simte grăsimea lucrînd  
și o lingă cu-n rînjet frînt

**geana de lună**

mestecam o geană de lună plină  
cu gust de migdală severină  
pipăiam cu buzele bărbia  
mă împungeam în căldura asfaltină  
miroseam urmele pantofilor tăi  
prindeam fiecare aluniță de pe talpa ta divină  
îți gîdilam călcîiele  
rîdeam amîndoi în surdină  
ne pierdeam în balta labirintină  
în foșnet de stuf senin  
spuneai ceva despre mîna mea debilă  
ascunsă hain în părul tău supin  
pielea ta dulce ca o rază de vară  
picura un dulce chin

**rîmă gri**

cu ochii la mine sărută o altă rîmă  
pe urmă o alta roșie cu urme de frînă  
o rîmă șerpească venită să momească  
cu gust de gumă

a luat apoi o carte de căpătii șui  
a rupt-o pagină cu pagină muiată-n pătlagină  
scuipînd cu greață întii  
pe cotorul în paragină de hai-hui

orașul ăsta e o rîmă cu gilmă  
înghiți un cerc sterp  
vomiți o pendulă

scara asta e o batjocură de păcură  
se-neacă cu os de mîină cu sumă  
închis într-un pic de brumă